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GROSSVATER – EIN FALL VON GLAUBEN

Zieh ein zu allen Toren,
Du starker deutscher Geist, 
Der, aus dem Licht geboren,
Den Pfad ins Licht uns weist,
Und gründ in unsrer Mitte,
Wahrhaft und fromm zugleich,
In Freiheit Zucht und Sitte
Dein Tausendjährig Reich !

E. Geibel (nach P. Gerhardt;
zit. in Neues Leben)

Ein Schwert verhieß mir der Vater
Ich fänd’ es in höchster Not.

Sigmund (in Wagners Walküre)

Es soll dir die Sippe heilig sein !
L. Fahrenkrog

Aufsteigen seh’ ich    zum andern Male
aus der Flut die Erde    in frischem Grün

Edda, Völuspá (Wolvenspäh)

Wir sind Real-Idealisten.
E. Hunkel

1.
Er war Utopiker. Früher einmal dachte ich, davon 
gebe es nur linke, dann flog der Irrtum auf. Stets 
geht es um Einklang und Gerechtigkeit, Kommune 
ist Kommune, ob sozialistisch oder völkisch, die Prä-
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misse eines internationalen Revolutionsproletariats ist 
nicht minder phantastisch als die einer germanischen 
Edelrasse, und beide folgen dem Gesetz, nach dem 
sie angetreten, gemäß den Nötigungen ihres Orts 
und ihrer Zeit. Doch eins nach dem anderen. Mein 
Großvater, Jahrgang 1885, radikal ultranational, sein 
rabiater Antisemitismus verband sich damit nicht 
zwangsläufig, aber zwanglos, erlag ‘38, knapp ein Jahr 
nach meiner Geburt, mit dreiundfünfzig im schwedi-
schen Exil dem Herztod, plötzlich, beim Aufsammeln 
von Steinen. Der Nachlaß dieser völkischen Schlüsselfigur 
(Puschner) kam schließlich auf mich. Hätte ihn nicht 
ein unerschrockener Junghistoriker gesichtet, ich 
dächte vielleicht noch heute, man habe diesen Opa für 
meine ironische Imagination erfunden. Aber allmäh-
lich verwandelte er sich, jenseits der ideologiekritisch 
obligaten Verdikte des fatalen Motivsyndroms seiner 
Sinnheimat, in die Chance, fallspezifisch den kom-
plexen Gründen nachzugehen, die Gläubigkeiten zu 
ehernen Voraussetzungen erheben – ich bezeichne das 
Phänomen als existenzielle Grundverranntheit. Denn 
zweifellos war er ein ehrlicher Mann, ein Gesinnungs-
mensch, kein politischer Kopf, der seine Effekte kal-
kuliert. Er tat, was er glaubte, glaubte, was er tat, und 
scheiterte stets. Ein Wahrheitskrieger und Vaterlands-
retter, ein Weltnaiver, ein guter Deutscher. Ein exem-
plarischer Deutscher.

2.
Der Dr. Ernst Hunkel war enorm rührig, schon die 
Liste seiner Mitgliedschaften bis zum Krieg ist frap-
pant, ich zähle nur mal auf: Alldeutscher Verband, 
Deutschsoziale Partei, Konservative Vereinigung für 
Nassau, Reichshammerbund, Bund Deutscher Boden-
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reformer, Alter Herr der akademischen Verbindung 
Saxonia zu Prag, Wehrhafter Verein deutscher Studen-
ten der Ostmark, Deutschvölkischer Schriftstellerver-
band, Allgemeiner Deutscher Schriftverein, Deutscher
Kulturbund, Deutscher Roland-Verein für deutschvöl-
kische Sippenkunde sowie Verbindungen nach Öster-
reich zum Deutschen Schillerbund und zu Schönerers
Alldeutschen. Auch brachte er es zum Kanzler des 
Deutschen Ordens und zum Reichsamtmann der 
Deutschgläubigen Gemeinschaft. Doch klingt das 
nach mehr, als es war. Der Aktivitätseffekt resultier-
te meist aus sektenüblichen Fraktionskämpfen und 
Spaltungen. Aber er belegt ein Leben im Dauerstreß, 
das Herz und Nerven schneller als normal verschleißt. 
Vor mir liegt ein Porträt aus ‘28 vom Begründer ei-
nes antikapitalistischen Aufbauwerks namens Selbst-
hilfe der Arbeit mit riskantem Finanzierungsmodell 
im Ausklang der relativen Stabilisierung der Weima-
rer Republik. Kahles Haupt mit schütteren Schläfen, 
breite Stirnfurchen, starke Brauen über Zwicker vor 
trüben Augen und hängenden Lidern, düsteres Bärt-
chen unter stoischer Nase über gepreßtem Mund und 
welkem Kinn, schlipslos im schäbigen Jackett – ein 
Geschlagener nahe der Verzweiflung. Da war Opa erst
dreiundvierzig, zehn Jahre vor seinem Ende, fünf nach 
der Pleite seines erhabensten Unternehmens, der völ-
kischen Freiland-Siedlung Donnershag, die Deutsch-
lands Wiedergeburt entbinden sollte, und fünf vor 
dem Exil, aus dem ihm Rechtfertigung erwuchs.

3.
Die Neigung zum Glaubenskonsequenzialismus lag in 
der Familie. Ernsts kleine Schwester Elisabeth, meine 
Großtante Lisbeth, die ich noch im ererbten Lampert-
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heimer Elternhaus erlebte, schrieb während und nach 
dem Zweiten Weltkrieg nieder, was ihr für das Hohe-
lied auf den tief verehrten Bruder zuträglich schien. 
Ich ließ die Kladde aus der Sütterlinschrift in die la-
teinische transkribieren und entnehme ihr folgendes. 
Ernst betrieb, wie sich seinerzeit quasi von selbst ver-
stand, Ahnenforschung und brachte heraus, daß Hun-
kel von Huniko (Hüne, Hinkel = Riesenstein) kommt 
und also mit dem Diminutiv der Endsilbe -el ‚der 
kleine Groß’ bedeutet. Die Hoffnung, unser Geschlecht 
stamme aus dem urbäuerlichen Bayern, hat sich leider 
nicht erfüllt, der erste ermittelbare Vorfahr wohnte 
in Sprendlingen, Kreis Offenbach, und war dort um 
1640 Vogteischultheiß in Diensten des Grafen von 
Isenburg. Aber dann mischte sich Welsches ein, väter-
licherseits von Hugenotten namens Arnoul, mütter-
licherseits von Waldensern namens Pons aus dem Tale 
Pragelt bei Turin, antipapistische Refugees, die sich 
seit Ende des 17. Jahrhunderts in der Hugenotten-
siedlung Neu-Isenburg als Krämer und Handwerker 
so lange mit den Einheimischen mischten, bis sich 
Ernsts Eltern fanden, die Nachbarskinder Philippine 
Pons und Peter Hunkel. Der wurde Volksschullehrer 
und fand seine erste Anstellung im armseligen Oden-
walddorf Lindenfels, wo Ernst zur Welt kam und ihm 
anderntags eine benachbarte Matrone die Spitze eines 
Eis im Mäulchen drehte, damit er schneller brabbeln 
lernt, und hat dann wirklich enorm früh gesprochen, 
einer seiner ersten Sätze war Bismarck ist ein großer 
Mann, seine erste Bismarckrede, wie er später scherzte, 
gewiß beim Doktorumtrunk nach dem Erlanger Pro-
motionsabschluß über dessen Sozialpolitik. Dann kam 
des Vaters Anstellung in Lampertheim, und nach ei-
ner ersten Bleibe in der minderwertigen Dachwohnung einer 



moralisch und wirtschaftlich heruntergekommenen Lehrerfamilie 
finanzierte der Neu-Isenburger Schwiegervater Pons 
in diesem ruppigen Städtchen ohne Straßenpflaster er-
schreckt ein einfaches Familienhaus, worin die Geschwi-
ster Ernst, Elisabeth und Hermann eine materiell be-
schränkte, konventionell protestantische, moralisch 
reine und glücklich deutsche Jugend verbrachten.

4.
Ernst verfügte über außergewöhnliche Wirkungsener-
gie, ein Feuergeist und Brausekopf, wie man oft kon-
statierte, aber woher kam der Auftrag, das Reich zu 
retten? Wo zu retten ist, wächst die Gefahr, und Ernsts 
Adoleszenz geriet punktgenau in jene Krise des Kai-
serreichs, die die nachbismarcksche Vätergeneration 
wilhelminischer Übergangsmenschen (Doerry) nicht 
meistern konnte. Während Deutschlands Wirtschafts-
kraft bis zum Jahrhundertende mit der damals größten 
Industriemacht der Welt gleichzog, dem englischen 
Imperium, zerfiel seine soziale Kohäsion. Der gewal-
tige Bismarck hatte das Reich nur äußerlich geeint, 
Wilhelm II. verpappte es mit Stuck, und als sich Max 
Weber in seiner symptomatischen Freiburger Antritts-
rede von ’95 so eindringlich fragte: Schaut uns nicht eben 
jetzt, wohin wir blicken im Vaterland, sein kümmerliches Ant-
litz entgegen, da gewahrte er ringsum nur das kleinliche 
Treiben politischer Epigonen. Ernst, damals zehn, konnte 
das noch nicht wissen und hat auch kaum schon etwas 
vernommen von den beiden Rettungskräften, die sich 
seit dem Bayreuther Regenerationsidealismus (Breuer) 
bildeten, in den frühen 80ern anwuchsen und ihm ge-
rade, als er zur Politik erwachte, ineinandergreifend 
den Glaubens- und Kampfraum seines Lebens öff-
neten: die antisemitische Bewegung, die die Schuld 
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klärte, und die völkische, die die Hoffnung nährte. 
Doch bald schon machte ihn auf dem Wormser Gym-
nasium, das er seit ‘98 von Lampertheim auf mühsa-
mem Schulweg besuchte, ein verehrter Professor mit 
Figuren und Publikationen vertraut, die ihm, so Tante 
Lisbeth, den unheilvollen Einfluß des Judentums für unser 
Volksleben bewiesen und nahelegten, eine lustig antise-
mitische Parodie auf Schillers Glocke, Das Lied vom 
Levi, auszuteilen, so daß ihn der Direktor einige Stun-
den in den Karzer steckte, denn der, wieder Lisbeth, 
kniete vor Juda. Gleichzeitig gewann der sensibel emp-
fängliche Jüngling nachhaltigen Eindruck von den 
weltpolitischen Usancen durch Englands Burenkrieg.

5.
...
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15.
Der Sinn für Proportionen heißt Augenmaß. Fehlt er, 
stößt das Glauben in die Lücke, versetzt Berge und 
schafft freies Feld für die Wünsche. Und jetzt frage ich 
dich mal direkt, Opa, glaubtest du ernstlich, die Götter 
walten und wirken? War dir Walhall nicht mindestens 
so fern wie Hölderlin der Olymp, der Mythos nicht 
gleichermaßen metaphorisch wie dem Dichterfürsten 
Goethe, nicht ebenso symbolisch wie dem Gesamt-
künstler Wagner? Odin, Baldur, Loki – nicht doch 
nur lärmende Echos von Edda-Schokolade, Wotan-
Glühbirne und Freya-Margarine aus der entzauberten 
Welt? Aber was war der Wunsch, der sie in jene Lücke 
trieb? Hier betreten wir nun wieder festen Boden: es 
war der größte, gewaltigste, umfassendste Wunsch: ein 
neues Leben sollte es sein. Und das konnte nur ein 
ganz altes sein, letztlich das älteste, denn nur dieses ist 
authentisch, nach ihm die Geschichte, die Dekadenz, 
die Evolution. Die Wiederkunft des beseelten Kos-
mos, der an Eingotterei zugrunde ging, die Rückkehr 
in die natürliche Evidenz (Assmann) umschlungener 
Göttervielfalt, die den dauernden Einklang in Stamm 
und Volk bedingte, vor Einbruch des Denkens, das 
traurig macht, vor Erfindung des Erkennens, das Neid 
erzeugt, vor Achsenzeit und Arbeitsteilung nach er-
werbbaren Kompetenzen, vor all den fatalen Schritten 
vom Nomaden zur Monade. Das Selbstverständliche 
schriftloser Urwelt, worin Mann und Weib von Natur 
zu Wald und Herd gesellt sind und der Ursprung kein 
dunkles Lied, das entfremdeten Geschlechtern von 
hohen Herkünften gesungen wird, vielmehr das in ge-
schichtsloser Wiederholung kreisende Originalgesche-
hen, das in ewiger Gegenwart am eigenen Bilde webt, 
am Glück der Lebensimmanenz des Sinns (Lukács). 
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Das ist das Eldorado der Gerechtigkeit, darin waltet 
sie ohne Differenz. Selbstverständlich erstrebte es 
Großvater als Deutscher zunächst für die Deutschen, 
jedes Volk für sich, doch das Postulat der genetischen 
Homogenität, deren sanguinische Fiktion seine zeitge-
bundene Prämisse war, galt natürlich besonders auch 
für die Schweden, den blonden Genpool der Germa-
nen. Ihre verwestlichte Kapitalrealität war Opas letzte 
bittere Pille. Als sie nach den Jahren amerikanischer 
Beschlagnahme für das Gesindel verbliebener Juden 
und displaced persons das Lampertheimer Elternhaus 
wieder hatte, notierte die abgründig beleidigte Tante 
Lisbeth an den Rand ihres Berichts: Opfer der Kanail-
le und hunkelscher Vertrauensseligkeit. Das imaginäre 
Epitaph seines zweifellos längst aufgelassenen Grabes 
weit hinter Stockholm in Westerjüdland kombiniert 
Stirners Behauptung Ich hab’ mein Sach auf Nichts gestellt 
mit Lagardes Seufzer Gäbe es wenigstens Verschworene un-
ter uns, einen heimlich offenen Bund, der für das große Morgen 
sänne und schaffte. Utopie des weltrettenden Vereins. Das 
endlich gewonnene Bewußtsein des eigenen Selbst, 
der Einzige, verknüpft sich mit Seinesgleichen zur 
Überwindung ihrer Einsamkeit unter der Bedingung 
des Einverständnisses: in die Blutsbande, Nationalbande, 
Menschheitsbande (Stirner). Das wäre dann die Erlösung. 
Seines Vaters Tod bewegt Opa außerordentlich, ob-
wohl sie nie sehr eng waren. Seit knapp einem Jahr 
hat er einen Enkel, mich, das unerfindlich Künftige. 
Würde ihn gern betrachten. Wird schon werden, war 
immer geworden, kommt Zeit, kommt Rat. Das Areal 
für die Hühnerfarm, das neue Projekt, ist öd und karg. 
Großvater beginnt Steine aufzusammeln.


