


»Wir wiinschen Thnen einen angenehmen Flugl«

Wer sitzt da eigentlich im Flugzeug neben mir? Und warum?
Was sind das fiir Menschen? Was treibt sie um? Und lohnt es
sich, ein Gesprich anzukniipfen?

Neun Fluggiste in der Abendmaschine von Briissel nach
Berlin geben Antworten. Sie sprechen Uber Leberwurst und
Klimaschutz, beklagen Wartezeiten und moderne Architek-
tur, sinnieren tber Liebe und die Last des Alters. Verzagte
stolen auf Macher, Gribler beobachten Genervte. Andere
treten neugierig, nachdenklich oder iberaus hochnisig auf.
Manche hiiten ein Geheimnis.

In Roland Siegloffs Roman treffen die Leserinnen und
Leser auf Protagonisten, die ihnen bekannt vorkommen
konnten: In STTZNACHBAR:N tauchen einige Figuren aus
Nachster Halt: Siidkreng, aus Schlagt das Schwein tot! und aus
Wolke sechs wieder auf. Anderen begegnet man zum ersten
Mal.

In ihren Gesprichen und Gedanken offenbaren Men-
schen aus den verschiedensten Sphiren ihre komplexe Wider-
spruchlichkeit. Es scheint, als habe der Autor sie auf einem
Flug mit Fiction Fly selbst getroffen. Er pendelt seit Jahren
zwischen Berlin und Briussel.

Vom selben Autor im Béhland & Schremmer Verlag erschienen:
Wolke sechs. Roman, 2018; Sehlagt das Schwein tot! Roman,
2017; Ndchster Halt: Siidkreuz. Roman, 2016; Im Namen der
Route 66 - In the Name of Route 66 — Neue Reisen in Europa
- New Journeys in Europe, 2014; Im Namen der Route 66 - Au
nom de la Route 66 — Drei Reisen in Europa - Trois voyages en
Europe, 2013.

Desweiteren: Reise zu den letzten Grenzen. 100 Tage freie Fabrt
durch die Festung Europa (2011).
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»Zum Abfliegen gehirt das Ankommen.«

chinesische Weisheit

»Schane, mein Kind, dies ist der Kraniche Zug,

tranme, mein Kind, von ihrem langen Flug.«
afrikanisches Wiegenlied

»Reisen allein hat noch niemanden gliicklich gemacht.«

arabisches Sprichwort



Start

»lch bin es leid, hol's der Teufel,

ich fliege dahin, wo man mich landen ldsst.«
Wladimir Wyssozki, Moskau-Odessa



16 C Gertuiche

Mensch, hier miuffelt’s aber wieder. Warum zieht nur
immer so ein Mief durch die Maschine ? Woher kommt
der blo3? Oder rieche nur ich das? Sonst scheint hier
keiner die Nase zu riimpfen. Ich rimpfe, du rimpfst,
sie rimpft, wir rimpfen. Komisches Wort. Kann man
eigentlich etwas anderes riimpfen als die Nase? Muss
ich nachher mal googeln.

Dieser da rechts guckt jetzt so frech forschend, fast
vorwurfsvoll. Der meint doch nicht etwa, dass ich...?
Unverschimtheit!

Mal die Duse aufdrehen da oben. Brrrr, ist das kalt.
Und direkt ins Gesicht. Eisig, aber keinesfalls frisch.
Der Gestank verstirkt sich eher noch. Ist immer wie-
der das Gleiche. Sonst interessiere ich mich ja wenig
fur so’n technischen Kram, aber in diesem Fall wss-
te ich schon gerne, wie die Beliftungsanlage an Bord
wohl konstruiert sein mag. Ziehen die Ventilatoren die
Luft womdglich aus den Toiletten ab, um sie dann iiber
die gesamte Kabine zu verteilen? Angeblich wird die
sogenannte Frischluft bei den Triebwerken angesaugt
— samt Resten von O, Kerosin und Enteisungsmittel.
Soll sehr schidlich sein. Wiirde aber anders riechen,
oder?

Dazu der Achselschweil3 unter knitterfreien Nylon-
hemden — was mag ihre Trager wohl getrieben haben?
Eile? Angst? Die Anstrengung angesichts sprachlicher
Hiirden oder eines michtigen Gegners? Der Duft der
Arbeit tiberlagert den des morgendlichen Deos. Aber
in der Morgenmaschine ist es kaum besser. So wie vor
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drei Wochen. Erst das frithe Aufstehen nach der lan-
gen Sitzung am Vorabend, dann die Fahrt zum Air-
port: Ein einsamer Vogel zwitscherte im einzigen
Baum der Strafle, die ersten Flugzeuge donnerten
startend tber die Wohngebiete der Stadt. Frisch war
es, beim Warten auf den Anschlussbus kroch die Kil-
te unter die Kleidung. Geiibte Pendler verschwanden
sofort im Waschsalon neben der Haltestelle, wo die
Restwirme der Maschinen den Frost vertrieb. Vor der
Tir warf ein Mann mit Schal und Mitze den knat-
ternden Diesel seines Kleintransporters an, lie3 seinen
Hund auf den Beifahrersitz springen und begann, den
wohl letzten Reif des Friithjahrs von den Scheiben zu
kratzen. Waschpulvergeruch oder Dieselabgase — eine
tolle Wahl. Und spater, nach dem Boarding, qualte der
modrige Muff der Ungeduschten den Geruchssinn.

Jedenfalls gibt es kein Entkommen. In einer Vier-
telstunde wird sich ein stets spiirbarer, leichter Ge-
stank gleichmif3ig in der ganzen Maschine verbreitet
haben. Dann reizt die tible Ausdiinstung meine Nase
nicht linger in einzelnen Schwaden. Alle werden von
dieser schlechten, immer etwas zu kalten Luft umfan-
gen sein. Es ist die Pestilenz des Fliegens.

Ah, mir wird richtig iibel. Ist das dieser Geruch?
Sind es die Nachwirkungen des gestrigen Abends mit
den Kollegen? Oder wirkt da etwas anderes? Doch
nicht etwa...? Das kime jetzt wirklich ungelegen — ein
drittes.

Obwohl, Leon kimmert sich doch vorbildlich um
die Kinder, soweit ich das mitbekomme. Eigentlich
fand ich Linus und Lasse ja noch viel zu jung fiir unse-
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re Aufgabenteilung. Aber mit Kita, Schule, Hort und
Leons regelmifBigen Arbeitszeiten lduft es besser als
erwartet. Und hitte ich den Job etwa ausschlagen sol-
len? Das konnte doch wohl keiner ernsthaft erwarten.
Andere schaffen es schlieBllich auch — entsprechende
Beispiele findet man immer. Habe gerade erst in die-
ser Elternzeitschrift wieder einen Artikel gelesen, wie
Familien mit zwei Standorten die Work-Life-Balance
hinbekommen. Muss ich also ein schlechtes Gewissen
haben? Leon hat ja auch gesagt: »Mach das mal, es
wird schon klappen.«

Wenn nur diese stindige Fliegerei nicht wire, zwei-
mal die Woche, acht oder neun Mal im Monat, werk-
tags hier, am Wochenende dort. Er hat ja immer die
Kinder um sich. Mehr Stress, mehr Spal3. Die grof3e
Wohnung mit der gemiitlichen Kiiche, wo meine drei
Jungs zum Frithstick und Abendessen zusammensit-
zen. Wie seltsam es sich dagegen anfiihlt, wenn ich in
diesem winzigen Studio ankomme und den Koffer mit
den frisch gewaschenen und gebtigelten Sachen aus-
packe. Immer nur das Nétigste. Und dann das Nach-
Hause-Kommen — du denkst, so sollte es immer sein,
und nach zwei Tagen ist es schon wieder vorbei. Naja,
machen wohl viele so, heutzutage. Der Flieger ist ja
immer voll.

Ah, die Anschnallzeichen. Gleich geht die Ham-
pelei mit den Sicherheitshinweisen wieder los. »Mein
Name ist Rosetta...«, Gurtverschlisse, Sauerstoff-
masken, Notausginge, Schwimmwesten — hier 6ffnen,
hier atmen, hier blasen, »wir wiinschen Thnen einen
angenehmen Flugl«
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Wer hort da eigentlich noch hin, wer schaut sich
diese Vorfithrungen an? Das lustige Flugbegleiterbal-
lett, das man aus dem Internet kennt, ist wahrschein-
lich ein reines YouTube-Phinomen. In echt tiberwiegt
die Langeweile — bei Passagieren und Personal. Dann
sitzen bleiben, bis die Anschnallzeichen erloschen sind.

Huch, warum steht die denn jetzt noch auf? Mit
Baby im Arm und dicker Wickeltasche — nur um sich
eine Reihe nach hinten zu setzen, direkt schrig vor
mich? Da hat sie doch auch nicht mehr Platz. Eher
weniger. Und die Maschine rollt schon. Kein Wunder,
dass die Stewardess ihr tadelnde Blicke zuwirft. Aus
manchen wirste echt nicht schlau.

Na, nun ist die Vorfithrung beendet. Dann werden
noch die Gurte kontrolliert und los geht’s. Alles tote
Zeit. Jetzt startet schon, damit ich meinen Laptop auf-
klappen kann! Noch ’ne Stunde arbeiten, damit die Pri-
sentation fiir Dienstag fertig wird. Das sollte eigent-
lich reichen. Keine Lust, mich am Wochenende auch
noch mit dem Zeug zu beschiftigen.

Wenn hier nur nicht so ein Mief durch die Kabine
wabern wiirde...

16 E Genuss

Schon wieder gesiindigt. Was soll man denn machen,
wenn alles so lecker ist? Du stellst dich in die Schlange
am Buffet, nimmst dir einen Teller und der reicht gar
nicht, um all die feinen Sachen auszuprobieren. Also
gehst du nochmal, bedienst dich bei den besten Sa-
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chen der ersten Runde und versuchst noch ein paar
andere Kostlichkeiten. Danach ist die Kaseauswahl
keinesfalls zu verachten. Die Desserts sowieso nicht.
Mocca-Tiramisu, Schokotortchen und die Mousse wa-
ren gestern ein Muss.

»Sie sollten bewusster essen, Herr Melles«, hat der
Arzt gesagt, »und weniger.«

Dieser Schlaumeier! Als ob ich unbewusst essen
wiirde. Ich esse, also bin ich. Und gerade weil ich be-
wusst esse, tue ich mir eben nicht weniger auf den Tel-
ler. Was soll ich machen?

»Bewegen, Sie sollten sich vor allem mehr bewe-
genl«

Schon klar, dass der Doktor damit nicht den Weg
zum Buffet meint. Aber hitte ich etwa zu Ful} vom
Hotel zur Tagung gehen sollen oder mir ein Leih-
fahrrad nehmen? Die Firma zahlt doch das Taxi, auch
wenn’s im Flieger nur die billigsten Plitze sein diirfen.
Und die Treppe in den sechsten Stock nehmen? Wie
stellt der Mann sich das vor? Da kidme man durchge-
schwitzt an und musste eigentlich als Erstes duschen.
Geht also nicht mit dem Gehen. Hundertachtzehn
Kilo sind schwer auf Trab zu bringen.

Es schmeckt mir eben. Und wenn so ein Abend be-
ginnt, will auch niemand mit leeren Hinden dastehen.
Also hilt jeder ein Glas in der Hand. Soll ich eine Aus-
nahme machen? Und nachher immer ablehnen, wenn
die Bedienung nachschenken will? So ein kleiner Ape-
ritif, die drei oder vier Gliser Wein und ein Absacker
werden schon nicht schaden, auch wenn der Doc was
anderes behauptet. Er hat ja selbst eingerdumt, dass er
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