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eins

Meistens macht Papa morgens keinen Stress. Da steckt 
er um halb sieben nur seinen Kopf zur Tür herein und 
sagt: » Guten Morgen, Tom, aufstehen ! « Und dann 
schlurft er in die Küche, um Frühstück zu machen. 
Für mich Cornflakes mit kalter Milch, für sich Müsli
mit Joghurt, Marmeladenbrot und schwarzen Tee. Erst
wenn es knapp wird, um rechtzeitig zur Schule zu 
kommen, fängt er manchmal an zu nerven. Aber heu-
te war alles krass anders.

» Hey, Tom, wach auf ! Wir müssen weg ! Zieh dich 
an, pack ein paar Sachen zusammen und iss schnell 
was ! Wir fahren ! «

» Was ist los ? « Ich hatte überhaupt nicht verstanden, 
was er wollte.

» Du sollst bitte ein paar Klamotten in deine Sport-
tasche packen, nimm auch das Tablet mit und das La-
degerät, dann schnell frühstücken und los geht‚s ! «

» Ist denn heute keine Schule ? «
» Vergiss die Schule ! Pack von mir aus auch deine 

Schulsachen ein, aber zur Schule fahren wir heute mit 
Sicherheit nicht. «

Da war ich völlig verwirrt. Sonst ist es ihm immer 
so wichtig, dass ich pünktlich zur ersten Stunde da 
bin, und heute sollte ich die Schule vergessen ?

» Komm, steh‚ bitte auf ! Ich erklär‚ dir alles beim 
Frühstück. Aber jetzt zack, zack ! «

Da wurde ich doch neugierig. Wollte Papa in den 
Urlaub fahren, so mitten im Schuljahr ? Oder sollte 
ich schon zu Mama zurück ? Hatte das was mit dieser 
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Adriana zu tun, die gestern Abend wieder aufgetaucht 
war ? Aber warum sollte ich deshalb die Schule ver-
gessen ? Und Mama war doch gerade mit ihrem neuen 
Freund Marco für zwei Wochen nach Frankreich ge-
fahren. Die war also überhaupt nicht zu Hause. Wohin 
wollte Papa denn ? Ich bin also aus dem Bett gestiegen, 
obwohl der Wecker auf meinem Nachttisch noch nicht 
mal sechs Uhr zeigte. Das war hart, nach den vielen 
Folgen, die ich gestern Abend noch geguckt hatte.

Ich habe dann zwei Jeans, meine Lieblings -T- Shirts 
und das Tablet in die Tasche gepackt und bin in die 
Küche gegangen. Papa hatte den Tisch für drei ge-
deckt. Adriana war wohl noch da. Er hatte ja auch 
Kaffee gemacht, den hätte sonst niemand getrunken. 
Tatsächlich kam sie nach einiger Zeit aus dem Bade-
zimmer. Sie trank nur ihren Kaffee. Und Papa erzähl-
te, warum ich die Schule erstmal vergessen konnte.

» Also, heute früh habe ich einen Anruf von Henny 
bekommen, das ist ein alter Bekannter, der für die bel-
gische Atomaufsicht arbeitet. Der hat mir erzählt, dass 
er ein paar Freunde anruft, um sie zu warnen, weil es in 
Tihange ein Problem gegeben hat. Genau genommen 
nicht nur ein Problem, sondern einen echten Störfall. «

» Tihange ? «, hat Adriana gefragt.
» Tihange «, hat Papa erklärt, » ist ein belgisches 

Atomkraftwerk an der Maas, gut siebzig Kilometer 
südöstlich von Brüssel. Da hat es schon immer mal 
kleinere Pannen gegeben, und bei Überprüfungen hat 
man festgestellt, dass der Reaktorbehälter jede Menge 
kleine Risse hat. Trotzdem hat man den Reaktor wei-
terlaufen lassen. «
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» Warum hat man das denn erlaubt, wenn es nicht 
sicher war ? «, habe ich gefragt.

» Tja «, hat Papa geseufzt, » du weißt ja, dass ich für 
die Nuklearbranche arbeite. Ich kenne mich also ein 
bisschen aus. Wir sagen, das Risiko ist beherrschbar. 
Aber die dusseligen Belgier haben wohl eine Reihe 
von Fehlern gemacht, und jetzt haben wir den Salat. 
Jedenfalls hat es gestern Abend einen richtigen Unfall 
gegeben, sagt Henny, und wenn der morgens um halb 
sechs anruft, dann ist das kein Aprilscherz. «

» Bist du sicher ? «, wollte Adriana wissen.
» Ja, absolut. «
» Und was heißt das für uns ? «
» Das heißt, dass wir uns auf das Schlimmste gefasst 

machen müssen. «
Adriana hat wohl nicht verstanden, was Papa mit 

» dem Schlimmsten « meinte, und ich auch nicht. Wir 
haben ihn beide nur angestarrt. Da hat Papa nochmal 
geseufzt und hat es uns erklärt.

» Ich sag‚s ungern, aber wir müssen den Tatsachen 
ins Auge sehen: Tschernobyl und Fukushima waren 
die größten Nuklearunfälle bisher, und der Störfall in 
Tihange könnte eine ähnliche Dimension bekommen, 
wenn ich Henny glauben darf. «

Adriana hat große Augen gemacht. » Und glaubst du 
ihm ? «

» Absolut. Der Mann ist ganz und gar zuverlässig. 
Der würde nicht anrufen, wenn nicht wirklich etwas 
Bedrohliches passiert wäre. «

Papa hat einen Schluck Tee genommen, in sein 
Marmeladenbrot gebissen und gekaut. Adriana hat 



ihr Handy genommen und angefangen, etwas zu su-
chen.

» Bei Facebook habe ich nichts gesehen, und auf den 
Nachrichtenportalen findet man auch nichts, wenn 
man Tihange eingibt «, hat sie nach einer Weile gesagt.

» Henny arbeitet bei der Atomaufsicht. Wenn er es 
weiß, heißt das nicht, dass auch die Medien schon da-
von wissen. Die Behörden werden alles tun, um eine 
Panik in der Bevölkerung zu vermeiden. Was glaubt 
ihr, was los wäre, wenn die Leute heute beim Früh-
stück im Radio hören, dass es in Tihange einen Stör-
fall der höchsten Kategorie gegeben hat ? «

Wir haben ihn beide angeschaut.
» Dann würde hier das Chaos ausbrechen. Ich weiß 

nicht, wie viele Leute Henny heute Morgen angerufen 
hat. Die Familie sicherlich und ein paar gute Freunde 
und alte Kollegen, aber niemanden, der das an die gro-
ße Glocke hängen würde. Die haben jetzt Zeit, ihre 
nötigsten Sachen zu packen und abzuhauen. Und ge-
nau das werden wir jetzt ebenfalls tun. «

Er ist von seinem Stuhl aufgestanden und hat seinen 
Teller und seine Tasse in die Spülmaschine gestellt.

» Ich denke, die belgischen Behörden werden ver-
suchen, das so lange wie möglich unter der Decke zu 
halten. Aber spätestens heute Abend werden sie wohl 
mit ersten Informationen rausrücken müssen. Dann 
sind wenigstens wir schon über alle Berge «, sagte er 
und schaute auf das Geschirr in der Maschine. » Es 
ist wahrscheinlich völlig sinnlos, jetzt noch diese 
Spülmaschine anzuschalten. Andererseits schadet es 
nichts. Es ist einfach egal. «
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» Du meinst ... «
» Ich meine, wenn es so kommt, wie man zu die-

ser Stunde mit gutem Grund befürchten muss, dann 
werden wir nie wieder an diesen Ort zurückkehren. 
Und wenn ich sage ‚nie wieder‘, dann meine ich: nie 
wieder. «

So ein finsteres Gesicht habe ich bei Papa selten 
gesehen. Er hat das bestimmt total ernst gemeint. 
Trotzdem konnte ich mir das gar nicht gut vorstellen, 
was er mit » nie wieder « sagen wollte. Würden wir » nie 
wieder « in diese Wohnung kommen ? Oder » nie wie-
der « nach Brüssel ? Ich habe ja meine Freunde hier, 
und ich habe immer hier gewohnt. Erst mit Mama und 
Papa zusammen, dann abwechselnd bei Mama und bei 
Papa. Außer, wenn wir im Urlaub waren oder zur eng-
lischen Oma gefahren sind oder zu Oma und Opa in 
die Heide. In Brüssel gehe ich zur Schule – aber Papa 
hat ja gesagt, ich soll die Schule vergessen. Soll ich 
vielleicht » nie wieder « zur Schule gehen ?

Ich konnte ihn das alles gar nicht fragen, denn er 
hat schon wieder weitergeredet.

» Ich gehe jetzt rasch ins Bad. Dann musst du, Tom, 
bitte noch deine Zähne putzen, und in einer halben 
Stunde fahren wir. Wenn du willst «, sagte er und 
schaute Adriana an, » kannst du mitfahren. «

Ich glaube, zwischen dem » in einer halben Stunde 
fahren wir « und » wenn du willst « hat Papa eine winzig 
kleine Pause gemacht. Vielleicht war er selbst über-
rascht von seinem Vorschlag. Adriana hat ihn ganz 
groß angeguckt, als er aus der Küche verschwand und 
ins Badezimmer ging.
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