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Der Bucherwurm

n unserer Stral3e wohnt ein Blicherwurm. Oder muss

man sagen »wohnte«? Denn sein Verbleib ist heute
mehr als ungewiss. Schon lange Zeit bevor wir in die
Gegend gezogen sind, hatte er seinen Laden eroffnet
und verkaufte fiir nur einen einzigen Euro seine Bii-
cher. Jedes Buch, egal ob es sich um ein bibliophiles
Kleinod handelte oder aber um ein Bestsellerwerk,
wurde seit jeher zu diesem kleinen Preis feilgeboten.
Seinerzeit liefen die Menschen in Scharen zu seinem
Laden; brachten ihre ausgelesenen Biicher mit, die man
im Laden abgeben konnte, und verlieBen das Geschift
mit einer Handvoll neuer Biicher, die alsbald gelesen
werden wollten. Das Geschift florierte und der Bu-
cherwurm freute sich seht, dass seine Idee nicht nur
lesefreudige Nachbarn und Biicherfreunde mit allerlei
Lesenswertem versorgte, sondern sogar ausreichend
Kapital in seine Kassen spiilte, sodass er ein sorgloses
Leben fihren konnte.

Allerdings war ihm daran gar nicht viel gelegen,
da er ohnehin sehr gentigsam war. Er lebte fast aus-
schlief3lich in den literarischen Welten seiner Biicher.
Dort bereiste er ferne Orte, nahm an den Geschichten
teil, die andere etlebt oder erfunden hatten, diskutierte
mit alten Philosophen und verlor sich in manchem
Ritsel der alten Literatur. Nicht selten kam man in sei-
nen Laden und fand ihn vertieft in eines seiner Bucher.
Sichtlich kostete es ihn eine beachtliche Miihe, sich
daraus zu 16sen und sich mit der profanen Gegenwart
eines Kunden abzufinden. Fragte man ihn jedoch, ob
dieses oder jenes Buch sich in seiner Sammlung be-
finde, war er sofort wieder im Diesseits seines kleinen



Ladens angekommen, suchte mit einer an ein Wunder
grenzenden Prizision nach dem gewtnschten Buch
und brachte es auch bereits nach wenigen sortieren-
den Griffen aus den schier unerschépflichen Biicher-
bergen hervor. Das Wunder wiederum bestand darin,
dass der Besucher auch nach noch so eindringlicher
Priifung keinerlei Ordnung im Laden erkennen konn-
te und dass es eigentlich nicht ein einziges Mobelstiick
in dem gesamten Raum gab, bis auf eine kleine Holz-
leiter, die der Biucherwurm durch die Architekturen
aus Papier und Karton schob, um an die héher gelege-
nen Schichten seiner kunstvoll aufgetirmten Druck-
erzeugnisse zu gelangen.

Auf den ersten — allerdings oberflichlichen — Blick
schien es, als sei das Geschift eingerichtet wie jedes ge-
ldufige Antiquariat. Im Zentrum des Raumes erblickte
der Ladenbesucher einen groflen Biichertisch, auf dem
sich die Auslagen befanden. Unweit davon reihte sich
das Kassiertischchen ein mit dem Schreibmaterial und
einem kleinen Tischtaschenrechner, an dem der Bi-
cherwurm seine Berechnungen eintippte. Man wusste
nie genau, ob er das Instrument verwendete, weil er es
wirklich benétigte, oder ob er es mehr zum Spal3 ge-
brauchte, um zu zeigen, dass auch hier die Buicher erst
nach genauer rechnerischer Priifung tiber den Laden-
tisch gereicht wurden. An den Winden lehnten die
wohlsortierten Biicherregale, die vom Boden bis unter
die Decke randvoll angefillt waren. Tatsdchlich aber
befand sich gar nichts von alledem in diesem Laden-
geschift. Der Buchertisch bestand ebenso aus einer
nicht enden wollenden Zahl von Buchern, die sich
vom Boden her stapelten, wie das Kassiertischchen
und die vermeintlichen Bucherregale. Angesichts der
Menge der aufgestapelten Biicher entstand daher der

Eindruck, als sollte das Erscheinungsbild einer Grof3-
stadt modellartig nachempfunden werden. Beinahe
wollte es so scheinen, als lebte hier ein Mensch nicht
nur in und mit den Geschichten seiner Bucher, son-
dern als wolle er diesem Dasein auch ein entsprechen-
des Erscheinungsbild geben. In diesem zweifachen
Sinne also lebte der Blicherwurm in seinen Buichern.

Ganz allmihlich jedoch idnderten sich die Ge-
schmicker der Leute und die Verhiltnisse in den Stra-
Ben des Stadtbezirks. »Blicher fur nur einen Euror,
sagten sie. »Das kann doch nichts sein.« Andere wie-
der fragten sich, was der Mann damit beweisen wolle,
dass er Biicher zu diesem Preis feilbot. Davon kénne
man doch schlief3lich nicht leben. Sie blickten gehis-
sig auf ihn herab und hielten ihn fir einen albernen
Menschen.

Und so kamen nur noch wenige in seinen Laden,
um zu stobern. Biicher brachten die Menschen aber
trotzdem noch zu ihm, sei es, um die uberfullten Re-
gale in der eigenen Wohnung fir neue Biicher freizu-
riumen, sei es, weil einige es schlichtweg nicht iibers
Herz brachten, ihre alten Blicher achtlos einfach in den
Miill zu werfen.

So stapelten sich also immer zahlreichere Werke
im Laden des Bucherwurms; der Ladentisch war mitt-
lerweile zu einem ausladenden Turm geworden, der
beinahe bis unter die Decke reichte. Das Kassiertisch-
chen nahm beinahe die gesamte restliche Fliche des
Ladens ein und die Wandregale bestanden aus unzih-
ligen Reihen voreinander und nebeneinander aufge-
schichteter Biicher. Man konnte den Laden eigentlich
nur noch durch einen kleinen Spalt in der Ttroffnung
betreten und musste sich dann seitwirts gedreht durch
die Bucherberge hindurchdringen, um zum Bucher



Atem

Is ich vor vielen Jahren in diesen — meinen — Bau
einzog, bot er mir Schutz und Warme, aber vor
allem Sicherheit vor den Fahrnissen der aulleren Welt.
Saf3 ich in meiner Wohnkammer und am Eingang
der Hohle tobten Unwetter und Sturm, so horte ich
es beinahe nicht einmal. Feinde hatte ich so gut wie
keine und die Besorgungen fiir den tiglichen Bedarf
draullen vor der Hohle konnte ich immer im Schutze
der Dunkelheit betreiben. Vorsichtig, nahezu unsicht-
bar schlich ich durch das Unterholz und klaubte alles
Essbare und alles, was ich fir die Erweiterung und
Pflege meines Baus bendtigte, zusammen. Meine Vor-
ratskammern waren stets gut gefiillt und es fehlte mir
an nichts. Es hdtte immer so weiter gehen mogen. Bis
zu meinem Tode hatte ich zufrieden ausharren wollen;
immer von dem lebend, was die Natur mir giitig gab.
Als mein Nachbar unweit meines Baus seine Hohle
bezog, ahnte ich nichts, ja glaubte anfangs sogar, das
Schicksal meine es gut mit mir und hier béte sich die
Gelegenheit, einen neuen Freund zu finden. Er war ja
noch so klein ... nein falsch ... es muss heilen: Es war
ja noch so klein! Es war ja noch so klein, geradezu
winzig, als seine Mutter es hierherbrachte. Nur ein
kleines Loch im Erdreich in einiger Entfernung von
meinem Bau lie3 auf sein Dasein schlieBen. Dort hatte
sie es abgelegt. In den ersten Wochen und Monaten be-
kam ich es beinahe gar nicht zu Gesicht. Nur ganz ge-
legentlich schob es seinen Kopf aus dem Bau ins Licht,
verschwand dann aber immer sofort wieder verdngs-
tigt im Schutz seiner dunklen Héhle. Seine dngstliche
Wesensart verleitete mich dazu, auf meinen Streifzi-
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gen gelegentlich auch ein kleines Hiufchen niitzlicher
Dinge fur seine Vorratskammern und fiir den Ausbau
seiner Hohle zusammenzuklauben. Unauffillig leg-
te ich alles dann so vor sein Lager, als hitte es ein
Windsto3 dort hertibergeweht. Gierig scharrte es dann
des Nachts alles zusammen, sodass es mir eine wahre
Freude wat, es dabei zu beobachten. Ich stellte mit vor,
wie es sich mit meinen Gaben einrichtete, sein Lager
verschonte, wie meine Speisen es nihrten und wie es
gedieh.

Aber es gedieh nicht nur; es wuchs. Es wuchs, wie
ich noch je etwas habe wachsen sehen. Alles, was es in
sich aufnahm, schien sich um ein Vielfaches in ihm zu
entfalten. Es war die entfesselte Hybris in einem eklen
Fell. Und jedes Mal, wenn ich es sah — und ich sollte
es fortan mit zunehmender Haufigkeit sehen —, jedes
Mal, wenn ich es sah und dachte, es miisse nun doch zu
seiner endgtltigen Grofie herangewachsen sein, war es
bis zur nichsten Begegnung wieder um einiges ange-
wachsen. Es war unersittlich.

Tagstiber wilderte es in meinem Revier. Scheinbar
ginzlich wahllos nahm es alles, was die Natur dort aus-
gestreut hatte und schaffte es fort in seinen Bau. Dort,
wo es gewltet hatte, hinterlief3 es eine wilde Spur aus
zerbrochenem Gehélz und aufgewthltem Erdreich.
Das Strauchwerk, das mir ehemals Schutz geboten
hatte, schwand unter seinem gierigen Raub zusehends
dahin. Die kahlen Stellen im Unterholz lieBen meine
eigenen Streifziige zu einem gefahrvollen Unterfan-
gen werden. Ein aufmerksamer Beobachter, der sich
in den Hohen der Biume verborgen halten mochte,
musste mich entdecken. Und so war die Angst, mich
kénne irgendetwas am Genick packen, um mich als-
bald seinem gierigen Nachwuchs zum Fral} vorzuwer
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Von Végeln und Menschen

T s muss an einem Samstag gewesen sein, als deut-
A_slich wurde, dass sich in der Vogelwelt offenbar
grofle Verinderungen abgespielt haben mussten. So

genau weill man das heutzutage nicht mehr. Ganz of-
fen zeigten die Vogel, dass sie sich in der Nihe des
Menschen nicht nur fiir iibrig gebliebene Brotkrumen
und glnstig gelegene Nistplitze interessierten, son-
dern ganz scheinbar auch fir deren Kultur. Erst in
kleinen, dann in immer groBer werdenden Scharen
fanden sie sich an Orten ein, die sonst eigentlich nur
von Menschen aufgesucht wurden. In den Stidten

war das Ereignis etwas friher zu beobachten als in
den Doérfern, vielleicht weil sich die Tiete im Stadtall-

tag bereits an die Gegenwart der Menschen gewohnt
hatten und sie daher zutraulicher waren als andern-
orts.

Zu Anfang nahm im Grunde niemand sonderli-
che Notiz davon, dass sich plotzlich kleine Gripp-
chen verschiedenartiger Végel in den Empfangshallen
der stidtischen Bibliotheken einfanden oder dass sie
sich in den Foyers der Theater- und Opernhiduser wie
selbstverstindlich zwischen den Gisten tummelten.
Plotzlich sah man dort Rabenvégel oder Meisen, Tau-
ben oder Schwalben, die offenbar mit den Besuchern
durch die Eingangstiiren hindurchgeflattert waren.
Selbst als vereinzelte Tiere bis in die Vorfithrungssile
dieser Hiuser vordrangen, um sich die Veranstaltun-
gen anzuschauen, nahm man die Sache mit Humor.
»Gefiederter Theaterliebhaber im Schauspielhaus« hief3
eine der Schlagzeilen, die nun immer hdufiger in den
Tageszeitungen zu lesen waren. Die stiadtischen Nach-
richtenblitter freuten sich tber die unverfinglichen
Geschehnisse, die das Feuilleton und den Lokalteil
auflockerten.

Als die Besuche der Végel in den 6ffentlichen Ein-
richtungen aber mit zunehmender RegelmalBigkeit statt-
fanden, tberfiel die Stadtbewohner ein grimmer
Schauder. Sollte es sich bei dem Auftauchen der Vogel,
ja ganzer Vogelscharen, im Offentlichen Raum etwa
nicht um Zufille handeln? Es wollte ganz den An-
schein haben. Es war, als fithrten sie etwas im Schil-
de; als wollten sie woméglich die stidtische Ordnung
ginzlich in Frage stellen? Ohne dass begriindeter An-
lass zu irgendeiner Sorge bestand, wurden die Schlag-
zeilen in den Nachrichten bissiger und Angst machte
sich breit, die Vogel konnten sich gegen die Menschen
verschworen und die Gberkommenen Verhiltnisse
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